封面题图｜《lost》

文/风小二(微信公众号：冯仑风马牛)

全文2728字，阅读大约需要6分钟

驾驶着飞机消失在太平洋上空81年之后，阿梅莉亚·埃尔哈特（AmeliaEarhart）的故事也许将迎来终局。两周前，研究者们表示，他们最终确定了这位传奇女性的遗骸所在。

阿梅莉亚·埃尔哈特是一名美国飞行员，1937年7月2日，她驾驶「伊莱克特拉」号双发动机单翼飞机，从巴布亚新几内亚的莱城起飞，向位于澳洲和夏威夷中点的豪兰岛进发。如果此行顺利，她将成为首名实现环球飞行的女性。不幸的是，在这次失败的飞行中，她随着「伊莱克特拉」号一起消失在太平洋上空，甚至没能来得及庆祝自己即将到来的40岁生日。

埃尔哈特生于1897年7月24日，从小就是个喜欢探险，喜欢有趣和有刺激性事物的「异类」。11岁时，随家人一起从美国堪萨斯州的艾奇逊迁往艾奥瓦州的得梅因，首次见到了飞机。1920年12月28日，她与父亲一起参观了一个机场，在飞行体验之后，23岁的埃尔哈特说：「我知道我必须飞行」。仅仅6天后，她就师从女飞行员先驱娜塔·思努克开始了学飞生涯。6个月之后，她凑够钱买下自己的第一架飞机，这是一架浅黄色的、二手Kinner双翼机，她称之为「金丝雀」。

▲埃尔哈特

那个年代，飞行还只是一件很酷的事情。环球飞行更是冒险家们所热衷的事物。只不过，那些热衷飞行的冒险家中，女性寥寥无几。

1922年10月22日，埃尔哈特驾驶「金丝雀」飞到14000英尺，创下女飞行员的高度纪录。这之后的十几年里，埃尔哈特驾驶不同飞机，创造了多项女飞行员的速度和距离纪录。

让她博得大名的是1932年的一次飞行。当年5月20日，她驾驶一架亮红色洛克希德Vega5B型飞机，从纽芬兰格雷斯港出发，飞行了14小时45分钟后，降落在北爱尔兰德里北部的牧场上（今天这个地方是阿梅莉亚·埃尔哈特中心），成为不停顿飞越大西洋的第二人及首位女性。现在，这架昵称为「小红巴士」的飞机，依旧安放在美国华盛顿国家航空和航天博物馆内，供人参观、瞻仰。

3个月后，她又从美国西海岸的洛杉矶飞到东海岸的纽瓦克，成为第一个独自一人无间断飞越美国的女性。飞行之外，她参加巡回演讲、出书、做广告，甚至拿出广告收入中的1500美元捐献给理查德·拜尔德的南极探险。

在不断创造飞行记录的过程中，她的勇气、她的「想做就做、男女平等」的观念，以及种种细节所展现的个性魅力，对当时的女性影响巨大。在给丈夫的信中，她谈及即将起航的危险行程时写道：「我想这么做，只是因为我想这么做。女人必须像男人那样勇于尝试。」连当时的美国总统夫人埃莉诺·罗斯福都成了她的朋友和「粉丝」，甚至想拜师学飞行。

▲《在云端》|我有一个梦想

有人说，所有新纪录挑战者的终局一定是失败，因为只有在无法创造新纪录的时候，挑战者们才会停下来。埃尔哈特也如此。她试图开创一项新纪录：沿赤道连续飞行4.6万公里，成为第一个完成环球飞行的女性。

一切准备妥当，她启程了。1937年6月1日，她从美国迈阿密出发，经过在南美洲、非洲、印度次大陆和东南亚的多次停留后，于1937年6月29日到达巴布亚新几内亚莱城。至此为止，她飞行了35000千米，剩下的11000千米全部是跨越太平洋。7月2日，埃尔哈特和和领航员诺南满载从莱城出发。他们计划的目的地是4113千米外的豪兰岛。豪兰岛是一座长2000米，宽500米，高3米的小岛。不幸的是，这一次，她永远消逝在太平洋上空。

美国政府耗资400万美元搜救后一无所获，不得不于1939年1月5日宣告结束。尽管一直没有找到她的遗体，美国政府还是决定将她去世的日期定为1月5日。她在飞行生涯中留下的最后记录，是一段她与舰船的通话录音：「油量不足，无法通过无线电和你们联系……目前高度约305米。」

▲《地心引力》|人类走向天空的过程，充满艰辛

就在美国政府正式宣布她遇难一年多以后，1940年，英国人在距离夏威夷将近3000公里的尼库马罗罗岛上发现一具人体遗骸、一只女人的鞋子，以及埃尔哈特经常会带的一瓶本尼迪克特甜酒。人们以为找到了她。但在1941年，这具包含13块骨骼的遗骸被斐济学者认定属于一名男性。

之后，遗骸在运输过程中丢失，埃尔哈特的去向也成了不解之谜。关于她的失踪和结局，出现了众多版本的猜测。

包括美国航空航天博物馆在内的很多机构认为，埃尔哈特的飞机很可能偏离了原定航线，结果她和领航员诺南「无法辨别豪兰岛的方位，用尽燃料后坠入太平洋」。

「寻找历史飞机国际团体」则依据此前发现的骸骨认为，她在尼库马罗罗这座荒岛上因饥饿而死。1991年，「寻找历史飞机国际团体」又在尼库马罗罗岛上又发现了一片变形的铝板。2014年10月，这块铝板被证明属于「伊莱克特拉」号，更加坚定了这一看法。但是除此以外，没有更多的发现。

▲《星际穿越》|为有牺牲多壮志

还有一种极富戏剧色彩的观点认为，埃尔哈特其实是美国政府的特工。历史作家W·C·詹姆森在著作《阿梅丽亚·埃尔哈特：劫后余生》中称，她的环球飞行只是幌子，她的真正使命是侦察日本在太平洋地区的军事设施。詹姆森提到，罗斯福政府对她的失踪知而不言，但埃尔哈特幸运地活到了战后。1945年获释并回国后，她改名换姓，以莲·克莱格米尔·波拉姆的身份度过了下半生。

在这张据称拍摄于太平洋中部马绍尔群岛的照片中，一名疑似埃尔哈特领航员诺南的男子背对大海站立着，疑似埃尔哈特的女子则在码头上坐着，向右转头露出侧脸。画面远处，一艘大船旁边还浮有疑似飞机的物体。

纪录片认为，这张照片证明了坊间流传已久的一种猜测：埃尔哈特和努南并未在空难中死去，而是被日本军队俘虏，最终死在日本的监狱中。二战期间，马绍尔群岛一度遭日本占领。但这一说法，并不被研究者们信服。

直到今年3月8日，美国田纳西州的人类学专家理查德·詹兹宣布，1940年在尼库马罗罗岛上发现的骨骸并非来自于男性，而是属于埃尔哈特。当年的法医学不够完善，结论很有可能出错。

理查德·詹兹和其他研究者们利用当初斐济学者测量的数据，和埃尔哈特的身高、身型在计算机程序中进行比对。同时参考了以前的照片、埃尔哈特的飞行员和驾驶执照等资料，最终得出结论：尼库马罗罗岛上的这具遗骸应该属于一位身高超出正常水平的欧洲人后代，而埃尔哈特刚好符合这一特征。理查德·詹兹说：「我有99%的把握这些遗骨属于阿梅莉亚·埃尔哈特。」

当然，这一结论也依然有待更多证据的证实。但不论这一结果是否就是真相，失踪81年的埃尔哈特始终是被广泛纪念的女性榜样。她的事迹依旧在激励那些挑战极限、超越自我的人们。就像一位目前仍在飞行的女飞行员所说：在那样一个困难的时代，她依然有决心毕其一生，去追求一些非同凡响的事情，一些比社会希望她扮演的「常女性」更伟大的角色。她始终忠于自己的梦想并勇于实现。

编辑｜小渔编审｜陈润江

总编｜喻潇潇顾问｜王淑琪